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Der Name des Feundes auf dem Altar

Im dicht verschneiten Schwarzwalddorf, zuriick aus Berlin, gerade voller Achtung und
Staunen Uber die Geduld und Vernunft der Menschen dort, wie sie Schlange stehen und
Distanz halten, die sonst so ungeduldig und distanzlos sein kdnnen, und nun ich in diesem
Ubergang, mich einlassen in die Stille und Verlangsamung im Schnee, noch nicht bereit
fur Aktionen, habe in alten Schriften und Briefen gekramt, gekruscht sagt man im
Schwabischen. Im alten Kruscht herum raumen, im Abgelegten. Da stofRe ich auf einen
Text, den ich nach einer dreimonatigen Praxis-Periode im Crestone Mountain Zen Center
in Colorado, 2003, geschrieben habe. Ein wichtiger Freund war in dieser Zeit verstorben,
ohne dass ich im direkten Gegenuber Abschied von ihm nehmen konnte.

Der Text spricht vom Umgang mit der HIV-Pandemie, die fur alle tddlich war, die von diesem
Infekt damals betroffen waren. Ich konnte im Abschied von dem Freund in meiner
Betroffenheit viel erfassen von der Stille, der Seelen-Berthrung, dem Umgang mit dem
Verlust und dem Los-lassen, bei dem Freunde und Lehrer mir geholfen haben. Der Text
beschreibt eine Atmosphare und einen Umgang wie er auch jetzt in der Covid-Pandemie
hilfreich sein kénnte. Deshalb Gbergebe ich ihn dem aktuellen Leser.

Der Name des Freundes auf dem Altar
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In der Voorbereitung fiir die Praxisperiode hatte ich mich von vielem befreien kbnnen, woftir
ich sonst in meinem Leben Verantwortung habe:

Die Klienten, die Zusammenarbeit mit den Kollegen, mein Haus mit Mieter, das Bankkonto,
die laufenden Zahlungen. Alles war versorgt.

Und die Freunde unterstiitzten mich in meinem Vorhaben, auch Jlrgen, der Mensch, der
mir am néchsten steht, obwohl er splirte, dass sein Leben dem Ende zuging.

All das, was uns im Leben beschétftigte, hatte in unseren Gesprédchen, langen Wanderungen
und Telefonaten Platz: Spiritualitéat, Angst um Karriere, um Geld, Freude am Sex und die
Not damit, Einsamkeit, Politik, Arger im Beruf, Partnerschaft, Freude an Erkenntnissen, Lust
am Reisen.
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Wir waren uns Freunde und hatten viele Gespréche, oft téglich. Uber Leben und Tod. Uber
Néte, tiber Verzweiflung, iiber Freude und Enge. Uber Menschen, die wir betreuten und
jene , die wir liebten. Uber Niederlagen und Erfolge. Wir konnten miteinander neue Wege
suchen und in alten Mustern verharren. Er war Richter, ich bin Psychologe.

Kennen gelernt hatten wir uns am Sterbebett eines Mannes, der uns zu verschiedenen
Zeiten Liebes- und Lebenspartner war. Jiirgen war damals der Partner des Sterbenden und
bereits selbst infiziert.

Mehr als 18 Jahre lebte er mit dem Aids-Virus. In diesen Jahren hat er sein Studium
beendet, ist Richter geworden, hat seine spirituelle Praxis gepflegt, hat sich in seiner
Praxisgemeinschaft engagiert. Als die Krankheit schon ausgebrochen war, hat er sich
nochmals tief mit der Vernichtung von homosexuellen Ménnern im Dritten Reich befasst.
Und hat aufgedeckt, wie sehr diese Aussonderungen und Morde auch sein eigenes Leben
bestimmten.

Wéhrend der Praxisperiode waren die Telefonate mit ihm meine einzigen privaten
Gespréachskontakte nach aul3en. Abschiedsgespréche. Ich wollte ihn halten. Er hatte noch
seinen vierzigsten Geburtstag gefeiert. Viele seiner Freunde waren noch um ihn. Fiir ihn
und seine Freunde ein schbénes Fest. Das letzte. Danach brach er zusammen und starb
drei Wochen spéter.

In Crestone Mountain Zen Center war das schon gegen Ende der Praxisperiode, zwei Tage
vor dem Sesshin. Klar und unverstellt, ungedémpft traf mich der Schmerz. Mit einer Flasche
Wasser ging ich ins Geldnde. Einsamkeit. Weinen. Lautloses Schreien. Schwéche und
Stérke. Eiskalte Warme. Um mich Kakteen, Steine, sandiger Boden, ausgetrocknete
Wasserléufe.

Als ich zurtick kam, bot mir der Ino, der Leiter des Zendos, im Auftrag von Roshi an, den
Namen des Freundes auf den Altar zu stellen.
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Der Name des Freundes auf dem Altar. Ein kleines weil8es Stlick Papier mit zwei Worten.

Der Name des Freundes dort im Zentrum der Praxis. 30 Frauen und Mé&nner entfalten
wéhrend der ndchsten Tage die Choreographie eines Sesshins. Essen. Schlafen. Sitzen.
Stehen, Gehen, Niederwerfungen. Teishos, Gongs und Sutren. Schmerzen und Freuden.
Reinigung. Leben und Sterben und Tod. Und Stille.

Immer wieder ging mein Blick zum Altar und fand den Namen des Freundes.

Zwei Worte auf einem kleine Stiick weilem Papier standen auf rot-goldenem Gewebe, auf
rot-goldenem Brokat, neben bliihenden Aprikosenzweigen. Der Name des Freundes auf
weillem Papier vor golden glédnzendem Buddha.
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Tégliche Weihrauch-Fahnen bilden Spuren im Glanz. Rotes und goldenes Aschengefali.
Bliihende Aprikosenzweige. Sehnsucht. Erfiillung. Schmerz.
Roshis Verbeugungen in brauner Seide.

Dort auf dem Altar das Bild des lachenden Shunryu Suzuki Roshi. Lachend vital am Ende
seines Lebens. Der Boddhidharma, aus Ton gebrannt, verstorben, auf seiner Riickkehr in
die indische Heimat. Den linken Strohschuh trdgt er in seiner Hand. Daneben der Name
des Freundes, auf weillem Papier. Hinter ihm Manjusris goldener Léwe. Die alten Kerosin-
lampen. Sie sind immer schon da. Seit ich nach Crestone komme.

Aprikosenzweige verbliihen auf golden schimmerndem Altar.
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Die Stunde des Abschieds. Es ist alles gepackt und im Auto verstaut.
Gerald, der alte Freund, bringt mir das Namensschild. Es sei gut, es zu verbrennen.

An einem Ort mit freiem Blick in die Weite entziinde ich das Papier.
Ein zartes, graues Aschengebilde bleibt zurlick. Es wird erfasst vom Wind.
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